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安藤元雄 における翻訳 と詩作の関係 をめ ぐって
野 村 喜和夫
詩人安藤元雄について語れ 一 本稿を起こすにあたってのそれが編集サイ
ドからの要請であ り,もとより私の望むところでもあるのだが,しか しじっ
さいに安藤氏の詩を分析 し読解 しその魅力を伝えるとなると,これがなかな
かむずかしい。 もちろんどんな詩人の詩でもそれについて語るのは一 ほか
の言葉での置き換えがきかないというその一点にこそ詩の詩たるゆえんがあ
るのだから一 困難 といえば困難なのだが,安藤氏の場合はとくにその固有
の理由もあるように思われる。たとえば詩史的な位置づけが比較的容易な詩
人なら,そのあたりから語 り始めることが可能だし,またたとえばテクス ト
や生の隅々にまで詩人としてのパ フォーマンスを行き渡 らせているような詩
人なら,それにまつわる何かのエ ピソー ドを持ち出してそこからゆっくり核
心に迫るということも可能だ。 ところが,あまり細かな世代区分はいまとなっ
ては大 して意味がないとはいえ,1934年生まれの安藤氏の場合,谷 川俊太
郎や大岡信 らいわゆる 「感受性の祝祭」の世代に就 くにはやや遅れて登場 し
たきらいがあ り,か といってつぎの 「60年代ラディカリズム」を担 うには
少 し早 く生 まれすぎたという,微妙な中間ゾー ンに位置 している。こうした
世代規定に加えて,安藤氏の資質 に起因するものとして,同 時代的なものの
共有 と同じくらい,あ るいはそれ以上に,た とえば戦前の立原道造や海の向
こうのフランス詩 との共振を感 じさせるところがあり,つま りは孤高という
形容が詩人安藤元雄にいちばんふ さわしいということになる。
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そればか りではない。 ただで さえ寡作 なその詩 のたたずまい も,つ つ ま し
いとい うかけれん味がない とい うか,あ ま り多 くを語 らずにむ しろ沈黙 に接
して息 をひそめてい るとい う風 だ し,場 合によ ってはそれが難解 とい う印象
を与 え る。 た とえば名詩集 『水 の中の歳月』(思潮社,1980)の巻 頭に置か
れ た 「むずか しい散歩 」 とい う詩 一 比較 的短い作品なので,い とわず に企
行 をかかげてみよ う。
一枚の葉を記憶 し
一枚の葉のあとを追い
それから もっと奥
ふさがれた泣き声の方へともぐり込み
舵を曲げ
傾斜を滑 り
ずるが しこく伸びる樹をまねて
もっと複雑な変奏にあこがれ
カー ドを積んでは崩 しなが ら
川を渡 り一 この川には
始まりも終 りもないらしい一
十年前の流氷をまだ忘れずに
そいつが溶けるまで
てのひらで暖めて 香りをかいで
娘たちの耳に見 とれ
砂を撒 き
鳥たちがやって来てそれをついばむのを待ち
証言を待ち貧 しい慰めを吸いきれず
草を流 し声を流 し
それか ら もう一度 ・
井 戸 の パ フ ォー マ ンス7
顔をあげずに川をわたって帰 って来 る
主題は散歩であるはずなのに,なぜいきなり 「一枚の葉を記憶 し」なのか。
ふと,ベ ンヤミンがボー ドレールの詩の冒頭の詩句について語 った 「深淵か
らの浮上」 という言葉を想い起 こしもする。あるいは,「葉」は 「言の葉」
の故意の言い落としでで もあるのか。また,「もっと複雑な変奏にあこがれ」
や'「カー ドを積んでは崩 しなが ら」 というような箇所は散歩 という行為 とど
のような関係にあるのか。いやそもそも一体,誰 がいつどこを散歩 している
のか,「川をわたって帰って来る」 らしいことはわかっているが,そ れ以外
はまるで氷山の一角のように事象や心象の核の部分だけが言語化されあとは
行間の沈黙に沈められているというふ うで,ま さに 「むずか しい散歩」 とい
うほかはない。
にもかかわらず,い やだからこそというべきか,読 むほどに味わいを深 く
し,静謡な言葉の空間の底に語 り得ないものの恐るべき総量まで充填されて
いるこのような詩の魅力を,い ったいどうやってふつうの言葉に翻訳 し,読
者に一 場合によってはふだんあまり詩を読まないような読者にまで 一 伝
えたらよいのだろう。
翻訳?そ うだもしかしたら,と私は思いつ く。もしか した らこの翻訳と
いう言葉がキーワー ドになるかもしれない。翻訳者安藤元雄について語るこ
とからはじめて,そ こから詩への通路が開かれるかもしれない。なぜな ら,
す ぐれた詩人はしばしばすぐれた翻訳者であるから,というだけではない,
そもそも詩それ自体が語の広い意味である種の翻訳行為にほかならないと思
われるからだ。
安藤元雄は詩において もいわば翻訳者の立場に立とうとする。つつましく,
主体の専横からもテクス トの澄まし顔からもひとしく距離をおいて,ど こか
らか切実に及んできた何かをまた切実に誰かへと伝える中間の者たらんとす
る。それが寡黙さの,パ フォーマンス性の乏しさの,静 のなかの動の,主 た
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る理 由ではな いか。 いつだったか,安 藤氏 は井戸 の比 喩で詩人 を語 ったこと
があ る。 井戸 とは,さ らにいえ ば翻訳者 のことで はないの か。
*
安藤元雄の翻訳の業績 としては,なんといって もボー ドレール 『悪のi華』
の全訳(集 英社,1983)がある。それまでどちらかといえば格調高い文語で
訳されることの多かったこの詩集を,よ り原文のたたずまいに添 うかたちで,
平明で美 しい現代日本語に移 し得た功績は大きい。だがそれは詩人安藤元雄
の評価がある程度定まってか らの仕事で,翻 訳が詩作に資 したというより,
詩人 としての豊かな経験や鋭いセンスが,そ れ自体詩である 『悪の華』の翻
訳に生かされたという印象の方が強い。入沢康夫,渋 沢孝輔の両詩人と組ん
だ共訳 『フランス名詩選』(岩波書店,1998)についても同様である。
ついでながら安藤氏は小説の翻訳にも麗筆をふるっており,サ ミュエル ・
ベケット 「モロイ』「名づけ得ぬもの』,ジュリアン・グラック 『シル トの岸
辺』『アルゴールの城』などの訳出がある。いずれもすばらしい翻訳である。
個人的な思い出になるけれど,学生の頃,収 録作品を20世紀文学 に限定 し
て話題を集めた集英社版 『世界文学全集』というのがあって,それを古書店
で全巻買いそろえ,め ぼしい作品をいくつか読破 していったことがある。そ
のひとつに安藤訳 『シル トの岸辺』があり,引 き込まれた。それは原作の魅
力 もさることながら,翻訳によるところも大であったと考えている。待機あ
るいは期待その ものをテーマとする息詰まるような物語展開に加えて,小説
のシュルレア リスムともいわれた奔放華麗な詩的文体 一 そうした原作の特
徴が,安 藤氏の手によって,ほ とんど何一つ損なわれることなく,見事な日
本語 に移 し替え られていたのである。というのも,のちに私 も多少フランス
語が読めるようになって原文にあたってみるとこれが相当の難物で,こ うい
うテクス トを翻訳 しようとすること自体勇気が要るし,仮に翻訳 したとして
もたいていの場合は読むに耐えない無惨な日本語になってしまうであろうと
思われるからだ。誰の何 と名指すつもりはないが,そ ういう代物を何度か読
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まされ た記憶が ある。
閑話休題。翻訳が詩作 に資 した とい う意 味では,こ れ も詩 人安 藤元雄の評
価が定 ま ってか らの,と い うかむ しろそれか らさらに時間を経た円熟期の仕
事 になるが,マ ラル メの 『折 りふ しの詩句 』訳出(『マ ラル メ全集3』,筑 摩
書房,1998)がある。安 藤氏 自身,「 この仕事が 『め ぐ りの歌』 の書 き方 に
つ なが った」 とコメ ン トして いるのは見 逃せ ない。 「折 りふ しの詩句」 の原
語versdecirconstanceは「状況 のなか か ら生 まれた詩句」 とい うほどの
意 味で,た しかに 『め ぐりの歌』(思 潮社,1999)も,こ の詩人 の作品 に し
てはめず らしく外部 の現 実や状 況をダイ レク トに反映 した半即興的 な書法 が
展 開 してお り,コ メ ン トはおそ らくそのあた りの事情を指 して いるのであろ
う。
だが私 が ここで少 しふれてみたい と思 うの は,ボ ー ドレールで もマラルメ
で もな く,安 藤 氏がその若 き日に手が けた ジュール ・シュペ ルヴ ィエルの翻
訳 であ る。安藤 元雄 訳 『ジュール ・シュペル ヴィエル』(思 潮社 〈セ リ ・ポ
エテ ィック〉,1970)がそれだが,原 書 はセゲルス社刊 で,す で に1951年に,
中村真一 郎訳が創元 社か ら出て いる。
ジュール ・シュペル ヴィエル,な つか しい名前 だ。 かつては押 しも押 され
ぬ大詩人の扱 いだ った シュペル ヴィエル の名 が,最 近 あま り聞かれな くな っ
て しまったの はさみ しい。 いや,そ れ はこの詩人 の評価 が相対 的に下 落 した
というよ り,詩 その ものが あま り読 まれな くな って しま った とい う身 も蓋 も
な い文化の変容 に起因す るところが大 きいので,さ み しい とい うよ うな感情
で済む話で はないの だが,そ のあた りの ことは置 くと しよ う。 ともあれかつ
て この詩人 の存在 は大 き く,日 本 の現代詩 に も,戦 後のあ る時期 にはかな り
の影響 を与 えたようである。具体 的には戦 後詩 の第二世代,さ っき もふれた
いわゆる 「感受性 の祝祭」 の世代 の詩人 たちの登場 に,同 じフラ ンスの ポー
ル ・エ リュアール らと ともに一役買 った らしいのであ る。彼 ら若 い詩人 たち
が めざ したのは,戦 後 の第一世代 によるやや息苦 しい倫理追求的姿勢の あと
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を受 けて,詩 を もう少 し広 く風通 しの よい言 葉の空間 に解 き放 と うとい うこ
とであ り,そ の とき ヒン トのひ とつにな ったのが,ち ょうどその 出身地南米
ウルグアイの海 と大草原 のよ うに 自由に想像力 の翼 を広げた シュペル ヴィエ
ル の詩 であ った とい うわ けだ。 た とえば飯 島耕一 や谷川俊太郎 とい った詩人
の作品 に,シ ュペル ヴィエルを読 んだ形跡 が認 め られ る。
だが なかんず く,そ れ は安藤元雄 においてであ ったよ うに思 われ るのであ
る。安藤氏 は早 くも卒論 にシ ュペ ルヴ ィエルを取 り上 げてい る。 さらに,前
述の よ うに飯 島氏 や谷川 氏の世代か らはや や遅れ て詩壇 に登場 した氏 だ った
が,そ れだ けにたんなる時代の雰囲気 を超えて じっくり深 くシュペル ヴィエ
ル とつ きあ うことが できたので はないか。詩の世界 を広 げる ことにおいてや
や性 急 にシュペ ルヴ ィエルを参照 したのが飯島氏や谷川氏 だとすれ ば,そ れ
を掘 り下 げ ることにおいてシュペル ヴィエル的だ ったの は,断 然安藤氏 なの
だ。 その結果,た ん なる うわべの影 響関係を超えて,異 言語 同士の詩人 と詩
人 とが翻 訳を通 して 出会 い,一 方か ら他方へ と,何 かが ひそやか に,し か し
た しかな手 応えを もって伝え られたのではないか。そ う考えた いのだ。安藤
元雄 とい う井 戸 に,シ ュペル ヴィエル とい う別の井戸か らの水,い わ ばその
「死後の生」(ベ ンヤ ミン)が 届 いてい る。私 たちはそ こか ら,も はや誰の も
ので もないよ うな,ど の言語に も属 していないよ うな,そ れ 自体で輝いてい
るポエ ジーを汲む。
*
さて,安 藤訳 『ジュー ル ・シュペル ヴィエル』。 例 によ って 一 とい うの
も変 な言 い方 だが 一 す ぐれた翻訳 であるそのペー ジか ら,安 藤元 雄の詩作
へ とい くつ もの通路 が伸 びて ゆ く。 た とえば 『万有 引力』 に所収 の有名 な
「動作」 とい う詩 はつ ぎの ように訳 されてい る。
その馬はうしろを振 り向いて
誰もまだ見たことのないものを見た。
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それか らユウカリの木の陰で
牧草を食べ続けた。
それは人間でもなく樹で もなく
また牝馬で もなかったのだ。
葉む らの上にざわめいた
風のなごりでもなか ったのだ。
それ は もう一頭の或 る馬が,
二万世紀 もの昔の こと,
不意 に うしろを振 り向 いた
ち ょうどその ときに見た もの だ った。
そうしてそれは もはや誰ひとり
人間も 馬も 魚も 昆虫も
二度と見ないに違いない ものだった。大地が
腕も 脚も 首も欠け落ちた
彫像の残骸にすぎな くなるときまで。
ある日ある馬がうしろを振 り向いて何かを見た。それは名づけようのない
何か,わ ずかにただ永遠といえばいえるだろうような何かだが,そ のような
何かを通 じて,馬 のいる場所は別の馬の生きた気の遠 くなるような昔へと接
続 される一 このようないわば空間の時間化は,詩人安藤元雄の想像力の中
核をなすものでもある。一例だけ挙げるなら,さ きほどの 「むずか しい散
歩」 にも 「もう一度/顔 をあげずに」渡る川が出てきているけれど,同 じ
『水の中の歳月』に所収の 「橋」 とい・う詩 に,「川という川は結局はどれも同
じさ なぜと言 って/川 は時間が横ざまに地上に置かれたものだろうから」
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とある。だからといってそれは,この 「動作」という詩(を はじめとするシュ
ペルヴィエルの詩)を 読んで安藤氏が空間の時間化を想像 し始めたというこ
とではないだろう。むしろもともと安藤氏の想像力にあった空間の時間化 と
いう胚がこの詩に同調 し,この詩を翻訳する行為のなかでさらにふ くらみ,
やがて氏 自身の詩作へと回帰 し開花 していった可能性があるということなの
である。
というのも,安藤作品を時系列的に辿 ると,その初期(第 一詩集 『秋の鎮
魂』,位置社,1957)においては,立原道造 ら四季派の影響が強いことなど
を窺わせながら,全体 としてかなりつつましく閉じた詩という印象がある。
それがある開かれを帯びるようになるのは,第2詩 集 『船とその歌』(思潮
社,1972)からである。その推移を象徴するように,『秋の鎮魂』には不思
議に小さな海,秘 められた海が登場するが(「ああ,お まえは信 じるだろう
か,こ の壁に遙かに海が秘められているとい うことを」一 「初秋」),その海
は,第2詩 集 『船とその歌』の冒頭を飾る表題作になると,「船」のイメー
ジの導入によってゆるやかにアクションの場,生 きられる場へ と変容 し,す
るとそれにつられて詩の空間全体が動的にうねりだ し,意味深い広が りや深
さを得てゆくかのようである。
そしておれの顔から天までの
ひろが りよ 空気の粒 と光の粒の
まざり合 う虚空よ おれが死ぬのは 遂に
おまえを生き残 らせるためだったのか
表題作の最終連か ら引いた。シュペルヴィエルの翻訳のページに置いても
違和のないこの数行,そ してこのように して在らしめられた空間の時間化の
実質である 「おまえ」が,やがて安藤元雄のとびきりの傑作 「水の中の歳月」
のあの水になりおおせてゆ くと言 ったら,言い過ぎであろうか。散文形式で
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書 かれた この作品のや は り最終パー トを引 いておこう。
そ してやがて私が水の中にいることを私自身忘れる日が来たとき,水 は
その冷たい悪意を完成させるだろう。
ところで,『秋の鎮魂』から 『船とその歌』のあいだには15年のへだたり
がある。い くら寡作 とはいえ,15年というブランクは長い。私はこのあい
だにシュペルヴィエルの翻訳を置きたいのである。横のものを縦にするとい
うレベルを超えた,か ぎりなく詩作に近い,い やほとんど詩作 としての翻訳。
それはなにも名人芸的な,そ れ自体創作詩になっているような一 上田敏の
『海潮音』や堀口大学の 『月下の一群』のような一 翻訳を言 うのではない。
そうではな く,ある詩人が,母 語を異にしなが らも何か しら大いなるものを
共有するもうひとりの詩人 と出会う場としての翻訳ということなのである。
シュペルヴィエルの数ある詩集のなかでもとりわけ安藤元雄との出会いが感
じられるのは 『未知の友だち』という詩集だが,そ のなかのずばり 「詩人」
と題 された短い詩には,
自分の奥底へ くだるのに 僕がひとりで行 くとは限らない
生 きた者を一人ならず一緒に引きこむことにしている。
僕の冷たい洞窟に入った ら最後 誰だって
一瞬たろうと外へなど出られるものか。
沈没する船さながらに,僕の暗闇の中へ,
乗客も船員も一緒 くたにして詰めこんでやる,
それから船室という船室で 目の輝きを消 してやる,
こうやって 大いなる深みの友人たちをこしらえるのさ。
とあ る。 ま さし く安藤氏 は,こ の詩 を この ように訳 しなが ら,「自分の奥底
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へ くだ る」詩人 シュペル ヴィエルの道 連れ とな ったので あ り,そ の 「冷 たい
洞窟」 のなかで,「大 いなる深 みの友人」 とな ったのであ る。 「冷 たい洞窟」,
「大 いなる深 み」,それ を死への親和 と言 い換え て もよい。 シュペルヴ ィエル
はたえず死 の ことを考え続けた詩人だ ったが,安 藤氏 もまたそ うなの だ。空
間 の時間化 とは死が現存 とな り生 がまたそれ を超え てゆ くとい うことで もあ
る。 「ホザ ンナ/ホ ザ ンナ」一 た とえば詩集 『カ ドミウム ・グ リー ン』(思
潮社,1992)に所収の緊迫感 にみ ちた表題作か ら,異 様 に高ぶ った叫 びが響
いて くる。
ここに一刷毛の緑を置く カ ドミウム ・グリーン
ありふれた草むらの色であってはな らぬ
ホザンナ
ホザンナ
と わめきながら行進する仮面たちの奔流をよけて
おれがあやうく身をひそめる衝立だ
冒頭 の数 行で ある。以下,紙 数の関係で この傑作 の全行 引用 はできないけ
れ ど,「カ ドミウム ・グ リー ン」 とは 「死 と復活の色」 であ り,「おれ もよ う
や く仮面 をかぶ ることができる」か ら 「おれの仮面 はま もな く落ちる」へ と,
眩量 のよ うに錯綜す る生 の諸相を どこまで もその色 が貫 いてゆ くのだ。
*
こうして,シ ュペルヴィエルの翻訳を通 して詩人安藤元雄を語ること,そ
れはたんに一方か ら他方への影響を語ることではなく,あるいはきいたふ う
なポス トモダン的テクス ト間交流について語ることです らなく,も っと深い
詩のテレプレザ ンス的な現象について想いをめぐらすということなのである。
ある若い詩人が地理的歴史的限定を越えて,異 言語ながら同質の詩人の作品
に出会い,それを翻訳する。それはほとんど想像的かつ創造的な行為である。
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同時に彼は,表現主体 というものがいわば豊かに限界づけられた存在である
ことも知る。主体は井戸であるというとき,それはそこか ら,別の井戸とも
通 じている豊かな地下水を汲みあげることができるとい うことにすぎない。
翻訳 と詩作がま じわ り,融合 し,互いの養分を交換 しあうようにして,ま た
詩作は詩作 として分離 してゆくけれども,つまりはそのようにして井戸と井
戸との交流があったということなのだ。『秋の鎮魂』か ら 『船 とその歌』へ
『水の中の歳月』へと,安藤元雄が真にす ぐれた詩人としての相貌を帯びる
に至った過程には,逆説的ながらそういう井戸のパ フォーマンスがあったの
ではないか。それがこの小論で私の言いたかったことのすべてである。
(のむら・きわお 文学部兼任講師)
